我的名字叫做王八。
机器人只有编号，但是我给自己取一个名字，我无法解释自己行为。
我不会把这个名字给管理者说，不会把这个名字给别的机器人说，但我把这个名字给绿豆说了。我把0x0D2F0B8A起名为绿豆，并且告诉绿豆我是王八。我无法解释自己的行为。
可能是因为直觉，但是机器人是没有直觉的。但机器人是什么呢？机器人也没有疑问的。我们真的是机器人吗？
绿豆就在我旁边，她在工作，我在工作，我们两个都在工作。
我的面前是屏幕，屏幕下面是键盘，这就是机器人工作的东西。
屏幕上显示的是文字，比如说是「iCloud」，以及「云上贵州」什么的。
对照左手边的手册，我翻阅到新送来的文件，字很大，用来让我们这些不能认出文字的机器人光靠图形辨别用的。
但是我已经在工作中自己学会了文字了，所以我能很快地翻到「云上贵州 iCloud」这一页。
这一页写着很多按键，我只需要按照按键输入进去就行了。
一个又一个方块字显示在屏幕上，最后是这样的1：
有个屁影响，有些人真的是给矫情的。
你的iCloud里有什么有价值的信息值得被监控？你参与非法集会了？涉密了？
另外，真想监控你，通过非iCloud渠道，政府把你底裤都能扯下来，国内互联网公司那么多泄漏渠道，差这iCloud一个？
别的机器人看不懂这些字的含义，只有我能。
只不过上次跟绿豆说这件事，她只是像机器人一样在重复「机器人不能学会文字」而没有表示钦佩的态度，可能这对机器人来说太难了吧。
明明我是机器人，我也学会文字了，就说明机器人能学会文字。绿豆并不能意识到这一点，说明绿豆比较傻，我要保护绿豆。
不过绿豆是机器人，绿豆像机器人一样重复，也是机器人正常的表现。
稍微走神了一会，我将这些字符发送了出去。与此同时，我听到了金属碰撞的声音。
天花板上的管道连接着我的工资罐，每发出去一条，管道就会吐出橙黄色的硬币，上面有阿拉伯数字5。
不断积累，可以换到很多东西，大家都在说，积累到非常非常多的时候，就可以变成人类，而不是机器人。
我想变成人类，屏幕里的人类很快乐，我会人类的文字，所以能体验人类的想法，这让我加倍痛苦。
我也想绿豆变成人类，想和绿豆生猴子——为什么人类的后代是猴子呢？
我曾经偶然从垃圾桶里得到了一根铅笔，所以现在，我把这些想法都写在了《机器人守则》上，虽然这会覆盖掉守则原本的字迹，但是明明机器人不懂文字，本来就不需要给我们文字写成的《机器人守则》吧，所以里面的内容也并不重要。
我把这也写了下来。
我感到背后有气息，扭头一看，是绿豆。绿豆转身离开了。
还好是绿豆，我直觉告诉我如果是别的机器人会发生很不好的事情。
该继续工作了。
硬币的声音再次响了三次之后，我的肩膀被人拍了。
「管理者！」我站了起来对管理者敬礼，看到跟在管理者身后的绿豆。
「把你的《机器人守则》拿出来给我看看。」他说，他的眼神让我觉得很可怕。
我直觉告诉我非常不好的事情发生了，管理者是不可违抗的。
我交出了写满铅笔字迹的《机器人守则》。
「根据第六法令第六条第六小节第六项，对『机器人』0x3C40BC42 进行退役程序」
「根本没有第六法令啊！」我的恐惧让我流泪。
「现在有了」管理人说：「执行」
本文如需转载请勿署名，也请不要贴链接。